湖南教育报刊集团衡南小记者站（小记者 彭浩琨）在衡南一中，有一位英语老师胡水兴，他不只是抓成绩的班主任，更是学生心灵的摆渡人。他常说，教育不只是盯着试卷上的分数，更要磨出孩子们不服输的韧劲。

在胡老师的班里，曾有一位叫小华（化名）的学生。基础薄弱的他，成绩长期处在班级下游，高三多场联考，始终没能跨过本科线。一次次努力看不到回报，少年慢慢陷入自我怀疑，遇到难题就退缩，甚至萌生了放弃读书的念头。

面对这个内心迷茫的孩子，胡老师没有一味批评施压。他读懂了少年心底的自卑与怯懦，选择用陪伴慢慢打开心结。生活上，他细心体察学生的难处，体谅孩子的作息压力；学业上，他联动各科老师，为许钊华量身定制循序渐进的学习计划。语文夯实文言基础，英语坚持每日背诵积累，物理一点点搭建知识框架。

早读的晨光里，晚自习的灯光下，总能看见胡老师陪着小华（化名）查漏补缺。记不住单词，就陪着反复诵读；错题积攒成堆，就一道一道拆解复盘。少年无数次疲惫到想要停下脚步，胡老师总会轻声鼓励：求学路上，没有一步是白白跋涉，拼不过天赋，便以勤勉作铠甲。

日子一天天沉淀，小华（化名）慢慢褪去懈怠，主动调整状态，一点点追赶。高考放榜，他成功超控制线二十四分。拿到录取通知书那天，少年真诚地对胡老师说：“老师，我终于明白，人与人真正的差距，从来不是智商的高下，而是沉下心学习的定力，敢于奋力一搏的勇气。”

高中少年们常常会陷入迷茫，有的孩子把学习当成不得不完成的任务，畏惧考试、疲于刷题，误以为拼搏只是高三短暂的冲刺。每当这时，他总会耐心开导，告诉孩子们：分数只是旅途答卷，拼搏的品格、求知的热忱，才是可以受用一生的财富。

作为班主任，胡水兴老师始终坚持和学生并肩同行。他不断学习新的教育方法，遇到学生心理困境，主动查阅资料、向同事请教，在实践中打磨育人的温度。他很少讲空洞的大道理，而是用日复一日的坚守，做学生看得见的榜样。

教育是一场双向奔赴的温柔修行。胡水兴老师扎根讲台，披星戴月陪伴学生成长，用不厌其烦的守候，浇灌少年心中拼搏的底气。三尺讲台，他以真心守护一颗颗迷茫的少年心，在平凡岗位上，绽放独属于师者的温暖光芒。

（作者 衡南一中小记者 彭浩琨  指导老师 汤蓓）