时光荏苒，白驹过隙。我们告别了盛夏的燥热，在澄澈舒朗的秋日重逢于此。站在这里，望着台下一张张鲜活明亮的脸庞，我的心中满是欢喜与期许。我的左边，是即将把一整年心血交给讲台的老师们；我的右边，是即将把一整年青春交给教室的同学们。借此机会，校长想和大家聊聊：什么是一个校园最理想的样子。

什么是一个校园最理想的样子？我想，最理想的校园，不是老师单方面地照亮学生，也不是学生单方面地感恩老师，而是——彼此照亮。

当老师因为学生的成长而感到“这份职业值得”，当学生因为老师的付出而感到“这段时光值得”，这种“相互的值得”一旦建立起来，教育就不再是一个人的负重前行，而是一群人的相互成全，校园也因此有了向上的力量。

这让我想起《小王子》里的一句话，我想稍微改一下送给大家：“如果你想造一艘船，不要只是催促人们去砍木头，也不要只是分配任务，而是要激发他们对大海的向往。”

老师们，我们最要紧的任务，不是催促学生去“砍木头”——刷题、背书、赶进度，而是要激发他们对“大海”的向往，对知识、对世界、对未来的向往。山水无声，却能润物；教育不急，却能致远。我们要从“育分”真正走向“育人”，保护好学生对世界的好奇，而不是把这份好奇消磨在题海里。

同学们，你们最要紧的任务，也不是被动地“砍木头”，而是真正地问自己：那片让你愿意扬帆的大海，究竟在哪里？

我们做老师，要做一盏灯，不要做蜡烛。很长一段时间里，我们习惯用“蜡烛”来比喻老师——燃烧自己，照亮别人。这句话饱含敬意，却也暗含了一种悲情：仿佛教育就是一场消耗，教师必须苦哈哈地牺牲，才能换来学生的成长。

在“双减”深化与“教育家精神”弘扬的今天，我们需要重新审视教师的职业状态。教师的幸福，不该只挂在学生的分数条上，也不该被锁在“刷题、背书、赶进度”的砍木头声里；它应当长在自身的专业成长里，长在对知识、对世界、对未来的向往里，也长在早晨能好好吃一顿饭、晚上能安稳睡一觉的生活质感里。“全面减轻教师非教育教学负担，让教师有荣誉感、获得感、幸福感。”这是国家给这盏灯的“稳压器”，不是让老师燃尽自己，而是让灯能一直亮着。

所以我想对老师们说：请做一盏灯，不要做蜡烛。灯可以一直亮着，蜡烧完就没了。先照顾好自己，保持内心的明亮与温暖，把我们的教风“博学笃行、敬业爱生”活成日常，才能长久地照亮别人。一个眼里有光、脸上有笑的老师，本身就是对学生最好的教育；而当我们这所山村学校能在科创赛场上拿回硕果、能在今年中考把历史最佳写进老百姓的嘴边闲话里，那束光就不是谁单方面燃尽换来的，它来自课堂里的回应、成长里的惊喜，也来自师生之间日复一日的彼此靠近与托举。

新的一学期，首先我想问问刚步入初一的同学们，你找到初中的感觉了吗？初中跟你们想象中一样吗？

也许有人觉得“课变多了，有点紧张”，也有人觉得“终于长大了，挺兴奋的”。不管你的答案是什么，我想告诉你们：这些感觉都特别正常。中学确实不一样，它更大、更丰富、更有挑战。但请记住一件事——你不是一个人在摸索，身边的同学、老师，我们都在。你身上的那束光，别让它埋没。我们的校风里有“朴诚勤勇”四个字，踏实、真诚、勤奋、勇敢，这就是你们面对新环境最好的装备。

其次，我想问问初二初三的同学们，你的海在哪里？

初二的同学，这一年很多人说“最关键”。为什么？因为新鲜感过去了，难度上来了，选择也慢慢出现了。但我们也不必迷茫，可以将目标小化、细化、具体化，比如“这学期我要把数学的几何搞明白”，或者“我要鼓起勇气参加一次演讲比赛”。目标不怕小，怕的是没有。我们校训里有“崇德弘毅，自强不息”，初二正是“弘毅”的时候——胸怀宽一点，毅力多一点，脚步稳一点。

初三的同学，你们更不用我多说了。倒计时已经开始，每一天都很珍贵。今年我们的中考成绩创了历史新高，老百姓在茶余饭后传着、笑着、骄傲着——那是上一届学长学姐用汗水和坚持写下的。半年后、一年后，你希望自己成为一个什么样的人，走进什么样的学校？这些问题，不需要现在就大声回答我，但我希望你们在心里，认真地回答一次自己。因为知道自己要去哪里的人，走得再慢也不会迷路。

最后，我想把今天的话，浓缩成三句祝福，送给在场的每一位。

第一句，送给我的老师们：愿你们做那盏长明的灯，从容有光。既照亮课堂，也照顾自己，把平凡的日子过出温度，把每一节课上得精彩。

第二句，送给亲爱的同学们：愿你成为自己的光，也成为别人的光。你身上一定有一种别人没有的亮，别让它埋没。去探索、去热爱，去找到属于你的大海。不管你来自山村还是小镇，科创的舞台、知识的海洋，对每一个愿意扬帆的人都是敞开的。

第三句，送给在场的所有人：在这个校园里，谁都不是孤岛，谁都无法独自发光；谁也不是太阳，不需要独自承担所有。但当我们彼此靠近、彼此照亮，这里就会是一片明亮的星空。我们的校风里有“和乐共进”四个字——不是一个人跑得多快，而是一群人走得多远。

新学期，愿我们，都成为对方世界里，那束温暖而持久的光。