冬至一过，天气渐渐凉了，闲下来的人们开始忙起来，我奶奶也一样。

一块块匀称的五花肉被抹上盐，码进盆里腌制。那股咸香味从门缝里飘出来，飘进楼道，飘满整个小区。过些日子，家家户户在车库门前架起铁桶，铺上甘蔗皮。火星一亮一亮的，甘蔗皮滋滋作响，黑烟裹着肉香飘向天空。烟熏进肉里，年味也一天天浓了起来。

奶奶把熏好的腊肉挂在阳台上晾着，油亮亮的，我每次路过总忍不住咽口水，心里默默地盘算着还有几天过年。

除夕夜，腊肉被奶奶切成薄片下锅炒，油脂滋滋响，香气满屋窜。许久不见的兄弟姐妹相互打闹着，满屋都是欢声笑语，夹一片放进嘴里，咸香化开，那是一年里最幸福的味道。

鞭炮声渐渐稀疏，春节过完了。在外打工的父亲又要走了。奶奶踮起脚，从屋檐下取下腊肉，用报纸包好，塞进行李箱。那双粗糙的手按了又按，好像要把所有牵挂都装进去。

腊肉是什么？是一种代代相传的美食，是过年不可缺少的年味，是父母对在外漂泊的儿女的牵挂。

（作者 东江中学小记者 王雅静  指导老师 邓美玉）