每当看见我国航天事业不断取得新突破、国防建设迎来新成就，我总会想起“中国航天之父”钱学森。于我而言，国即是千万家的依靠，他守护祖国，也是守护千千万万个小家。

钱学森先生的科研成果，推动中国航天一步步迈向世界前沿。1956年，钱学森毅然归国，投身祖国航天与导弹事业。作为“中国导弹之父”，他带领科研团队从零出发，扎根戈壁荒漠艰苦攻关，隐姓埋名潜心研究近四年。科研路上，他们既要攻克一道道技术难关，也要对抗戈壁恶劣的自然环境。1964年，由他担任技术负责人，组织指挥的导弹与原子弹结合试验圆满成功。这一声巨响，向世界展现了中国力量，筑牢了祖国国防，守护了万家安宁。国是大的家，爱国，便是守护我们共同的家园。

晚年的钱学森依旧心系家国，提出沙草产业构想，助力西部生态保护。这一设想不仅治理荒漠、改善西部地区生态环境，还带动当地百姓增收致富，兼顾生态保护与民生发展，让荒漠土地孕育生机，守护着祖国的绿水青山，守护百姓安居乐业的家园。

如今，钱学森先生虽已远去，但刻苦钻研、无私奉献的精神，如同种子深深扎根在我们心中。他用毕生所学筑牢祖国安全屏障，守护万家灯火。

少年回望先辈足迹，更懂家国一体的意义。我辈青年当传承先辈精神，心怀家国，努力成长，用自己的方式守护这片土地，守护我们的国与家。

（作者 衡东县第五中学小记者 陈晏指导老师 任俊峰）