又是一年中秋，可它早已不是我记忆里的那个中秋。

傍晚，我坐在门口。晚风轻轻吹过，裹挟着淡淡的桂花香，若有若无。天边慢慢浮起一轮明月，和往年并无两样。我手里捏着一块月饼，看着天色一点点暗下去，四周房屋的灯火慢慢亮起，星星点点散在暮色里。

我收起凳子走回房间，坐在桌前，手中的月饼仿佛早已失了滋味。我闭上眼，回想从前中秋的热闹喜庆，再对比此刻的冷清，心中有些失落。窗外飘来别家饭菜的香气，夹杂着杯盏轻轻相撞的脆响。我摸了摸肚子，明明刚吃过晚饭，心底却生出一种空落落的饥饿感。或许我并不是肚子饿，只是贪恋旧时中秋，那混着桂香、笑语与烟火的味道。

往年中秋，院里的桂树开得正好，细碎金黄的小花簌簌落在石桌上。一家人围坐在一起闲谈，分食月饼，仰头共赏明月，谁也不着急散，屋里屋外，都是暖的。

可今年格外安静，没有欢声笑语，只有晚风偶尔捎来几缕桂香。

我低头望着搁置一旁的月饼，咬了一口。糕点本身是甜的，不知是味蕾变了，还是心境不同，竟尝出一丝苦涩。可苦的，哪里是月饼。

起身走到窗前，月光倾泻而入，桂香随着晚风涌进屋内。月亮还是那轮月亮，我也还是我，只是心里总觉得缺了一点什么，却又道不明究竟是什么。

我读过许多借月寄情的诗句，从前总难以体会诗里的怅惘，而在这个飘着桂香的夜晚，我终于读懂了文字背后的离愁。

这个安静的中秋，让我懂得团圆的珍贵。月亮年年都会圆满，桂花开了又落，可人间的团圆，却未必年年都有。

（作者  新晃侗族自治县米贝苗族乡学校小记者 蒲雅晴  指导老师 潘旻霞 杨梅枝）